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Ci sono storie che non si limitano a essere lette: ti guardano.
Ti mettono davanti a un volto, a una voce, a una vita che chiede di essere
ascoltata.
In un tempo in cui tutto corre - messaggi, immagini, giudizi - questi romanzi
ci invitano a rallentare. A fermarci davanti all’altro come davanti a un mistero.
Incontreremo volti diversi: quello fragile e coraggioso di Auggie, quello
curioso di Natasha e Daniel che imparano a vedersi davvero, quello inquieto
di Holden che cerca autenticità, e quello vivace di Mary Lou che dà voce al
proprio caos interiore.
Ognuno di loro ci ricorda che nessuno è “normale” in modo banale: ognuno
porta una storia, una ferita, un desiderio.
Leggere queste pagine significa entrare in una piccola scuola di umanità.
Una scuola dove non si memorizza, ma si impara a guardare.
A riconoscere che ogni volto merita rispetto.
Che ogni voce merita ascolto.
Che ogni incontro può cambiare qualcosa in noi.

                                                                                         Mario Andreano

INTRODUZIONE
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WONDER - R.J. PALACIO

Auggie non è un personaggio qualunque: è un bambino che, prima ancora di
parlare, racconta qualcosa con il suo volto. Un volto che molti non sanno guardare,
che alcuni temono, che altri evitano. Ma lui, con la sua timidezza coraggiosa,
entra comunque nel mondo, un passo alla volta.
Il suo primo giorno di scuola è come un tuffo in acqua fredda: ti toglie il fiato, ti fa
stringere i pugni, ma poi scopri che puoi nuotare. Attorno a lui si muovono
compagni, insegnanti, amici e non-amici: ognuno con una voce diversa, ognuno
con un modo tutto suo di vedere Auggie. E proprio queste voci, intrecciate come
fili di un tessuto, ci mostrano quanto sia fragile e potente lo sguardo umano.
A volte uno sguardo ferisce più di una parola. A volte una parola guarisce più di un
abbraccio. Auggie lo impara presto, e noi con lui. Scopriamo che la gentilezza non
è un gesto eroico, ma una scelta quotidiana, piccola e ostinata. Che la dignità
non dipende dalla perfezione del volto, ma dalla profondità del cuore. Che ogni
persona è un “miracolo” nascosto, e che basta fermarsi un attimo per
accorgersene.
Alla fine del viaggio, non è solo Auggie a essere cambiato: siamo noi. Perché
guardarlo significa imparare a guardare davvero gli altri, senza filtri, senza
etichette, senza paura.

Cosa può far nascere nei ragazzi
Il desiderio di riconoscere la unicità dell’altro.
La consapevolezza che lo sguardo è un atto morale.
La scoperta che la gentilezza è una forza trasformante.
Il coraggio di dare voce alla propria vulnerabilità.

Un’attività possibile
Chiedi ai ragazzi di raccontare, in poche righe, un momento in cui si sono sentiti
“visti” davvero. Non giudicati, non osservati: visti.
È sorprendente quanto un ricordo così semplice possa aprire conversazioni
profonde.

SCHEDA
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Natasha cammina veloce, come se il tempo le scivolasse tra le dita. Ha la mente
piena di formule, leggi, probabilità: tutto ciò che può essere dimostrato la
rassicura. Daniel, invece, vive di poesia. Le parole per lui non sono strumenti, ma
ponti: collegano ciò che sente a ciò che sogna.
Quando si incontrano, è come se due mondi lontanissimi si sfiorassero per la
prima volta.
All’inizio si guardano con cautela: lei teme le illusioni, lui teme le risposte troppo
logiche. Ma qualcosa accade. Non è magia, non è destino scritto nelle stelle: è la
semplice forza di un incontro che costringe entrambi a rallentare, ad ascoltare, a
vedere davvero.
Natasha scopre che dietro il sorriso di Daniel c’è una storia di aspettative familiari
e di coraggio trattenuto. Daniel scopre che dietro la fermezza di Natasha c’è una
paura profonda: quella di non avere più un posto nel mondo.
La loro giornata insieme diventa una piccola scuola di umanità. Ogni dialogo è un
passo oltre gli stereotipi. Ogni silenzio è un invito a guardare più a fondo. Ogni
scelta è un modo per dire: “Tu non sei una categoria. Sei una persona.”
E così, mentre la città scorre veloce attorno a loro, Natasha e Daniel imparano che
l’altro non è mai un oggetto da classificare, ma un universo da esplorare. E che a
volte basta un incontro per cambiare la direzione di un’intera vita.

Cosa può far nascere nei ragazzi
Il desiderio di superare le etichette che spesso imprigionano.
La capacità di ascoltare senza giudicare.
La consapevolezza che ogni persona porta con sé una storia complessa.
La curiosità verso ciò che è diverso da sé.

Un’attività possibile
Proponi ai ragazzi di scrivere una breve scena in cui due persone molto diverse si
incontrano per la prima volta. L’obiettivo non è creare un dialogo perfetto, ma
mostrare come cambia lo sguardo quando si prova davvero ad ascoltare.

IL SOLE È ANCHE UNA STELLA – NICOLA YOON
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Holden Caulfield è un ragazzo che cammina per New York con il peso di un
mondo che non riesce a capire. La sua voce è quella di chi osserva tutto con occhi
stanchi, ma sinceri, e racconta senza filtri le contraddizioni di un’adolescenza
che cerca un senso.
Non è un eroe, né un modello: è un giovane che si sente spesso solo, incompreso,
e che si aggrappa a ricordi di un’infanzia perduta per trovare un po’ di conforto.
Ogni incontro, ogni persona che incrocia, diventa per lui un motivo per riflettere su
chi è e chi vorrebbe essere.
Holden non cerca risposte facili. La sua è una ricerca continua, fatta di dubbi, di
rabbia, ma anche di una tenerezza nascosta che emerge nei momenti più inattesi.
Cammina per le strade della città come se cercasse qualcosa che non sa definire,
ma che sente indispensabile: la verità di sé stesso.

Cosa può far nascere nei ragazzi
Il coraggio di affrontare le proprie emozioni, anche quelle più difficili.
La consapevolezza che la solitudine può essere un momento di crescita.
La capacità di vedere la complessità delle persone senza giudizi semplicistici.
Il desiderio di autenticità in un mondo che spesso sembra falso.

Un’attività possibile
Invita i ragazzi a scrivere una lettera immaginaria a Holden, raccontandogli cosa
pensano della sua storia e quali domande vorrebbero fargli. L’obiettivo è stimolare
l’empatia e la riflessione personale.

IL GIOVANE HOLDEN – J.D. SALINGER

SCHEDA
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Infine incontriamo Mary Lou, che non ha paura di mostrare il caos che porta
dentro. Il suo diario è un mosaico di emozioni, pensieri sparsi, scoperte
improvvise. È come aprire una finestra su un’estate che non è fatta solo di sole, ma
anche di nuvole che passano veloci.
La sua voce è fresca, sincera, a volte confusa, ma sempre viva. Racconta ciò che
sente senza filtri, e proprio per questo ci insegna che dare nome alle emozioni è
già un modo per capirle. Ogni pagina è un piccolo frammento di verità quotidiana:
un litigio che pesa più del previsto, una frase che illumina la giornata, un dubbio
che non vuole andare via.
Mary Lou ci invita a non avere paura del disordine interiore: è lì che spesso nasce
la crescita. Nel suo caos c’è spazio per la sorpresa, per la fragilità, per la gioia che
arriva quando meno te l’aspetti. E mentre la segui, ti accorgi che anche il tuo caos,
forse, non è un nemico: è un luogo da abitare con più gentilezza.

Cosa può far nascere nei ragazzi
La consapevolezza che le emozioni non sono un problema, ma una lingua da
imparare.
Il coraggio di raccontarsi senza paura di essere giudicati.
La capacità di riconoscere che la crescita è spesso disordinata, ma autentica.
L’idea che la narrazione di sé può diventare uno strumento di cura.

Un’attività possibile
Proponi ai ragazzi un “Diario del caos”: una pagina libera, senza regole, in cui
scrivere ciò che sentono in quel momento.
Non deve essere perfetto, né bello: deve essere vero.
Alla fine, chi vuole può condividere una frase o un’immagine nata da quel caos.
È sorprendente quanto questo semplice gesto apra spazi di ascolto reciproco.

IL SOLITO, NORMALISSIMO CAOS – SHARON CREECH

SCHEDA
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Quattro volti, quattro voci, quattro modi diversi di dire al mondo:
“Eccomi”.

E noi, ascoltandoli, impariamo a guardare meglio.
A vedere l’altro non come un’ombra che passa, 

ma come un volto che merita rispetto.
A riconoscere che ogni voce, 

anche la più timida, ha qualcosa da dire.
A scoprire che la relazione autentica nasce 

quando smettiamo di correre e iniziamo ad ascoltare.
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